我踢到了什麽軟物，低頭一看，發現是個帶流蘇的米色墊子。少數幾樣我從舊房子帶來的物件。我沒意識到自己已從桌邊站了起來，不巧碰掉了椅子靠墊。我沒管它，而是走到窗前看著樓下的車水馬龍，腦子裏一團糨糊。

我下意識地探向脖子，摸到了一根細細的金屬鏈子。這是朱利安留給我的最後一樣東西；我沒有把金幣和房產算進來，也不想將鋪天蓋地的訃告以及慰問信函與之混為一談。其實嚴格來說，這東西根本不是他的，但我還是固執地給它貼上了朱利安的標簽。

那就這麽說吧：這是他留給我最後一件有意義的東西。

朱利安·霍爾斯特德·阿拉斯托·迪戈裏。他父親和兒子的名字都被他占用了。或許我該提一句，老霍爾斯特德至今仍生活在瑞士靠近山脈的某個地方。我們很久以前就斷了聯系，那時我還不像現在這樣白發蒼蒼——天知道他現在會變成什麽樣子了，大概比我更要老態龍鐘、眼神渾濁吧。

我該從哪兒開始呢？我可以洋洋灑灑地寫下幾頁別人的故事，卻不知該怎麽將朱利安，我理應最熟悉的人，用文字記錄下來。我懷疑從他離開的那一天起，自己就失去了這個本領。

不管怎樣，我還是應該試著寫下來。不單單是為了他，更是為了我更好地理清自己的思路。或許我該從結束的地方開始。可我擔心再延遲下去，我就會忘記。我實在不忍心讓這個故事從我指尖溜走。

然而，我已經忘記了。我能記住的是，僅僅是照片能提供的寥寥無幾的信息，他曾經硬朗的側臉，曾經筆直的長袍。我忘記了他後來的樣子，他嘴邊的細紋，耳側的雀斑，腿上的傷疤。我不認為自己是故意遺忘了他不美好的模樣，但也許我確實那麽做了；我下意識地將他留在了那之前，在一切還沒有亂套的時候。

我撫著臉頰，想象著是這是他的手。然後我摸到一片潮濕。

1969年，幾十年的黑暗剛剛露了個頭，還沒完全伸出利爪。

雖說門大開著，只要裏面的人擡起頭就能看到我，我還是輕輕地敲了一下。我不願在他苦思冥想的時候突然從身後冒出來。他已經夠辛苦了。

不出我所料，我的丈夫有些驚訝地擡起頭，結果被直直照向面部的臺燈刺得瞇起眼睛。“諾克斯。”他疲倦地念道，燈光馬上暗了下去。我走上前，將手裏的托盤放在他手邊一摞整理好的羊皮紙上。我知道他不會介意的。

“今天是誰？”我把倒好的茶遞了過去，他咕噥了一句“謝謝”，重重地靠在椅背上，捏了捏鼻子。他兩鬢的白發從這個角度看來格外明顯，臉上的皺紋似乎又深了一些。

“克勞奇。他一刻也停不下來，我想可以用‘工作——狂’來形容他吧。”他說，因為不熟悉的詞匯稍停頓了下，要不是熟悉他到了極點，我肯定無法辨別那是口拙，還是為了強調某件事而特意的停頓。

“‘工作狂’？”我也給自己倒了一杯，然後往裏放了兩塊方糖，跟著他重覆了一遍。“這倒是個新詞。你是在哪兒看到的，預言家日報，還是唱唱反調？”

“多倫多每日星報*。”

*麻瓜報紙

我仰頭大笑起來。他也笑了一下，將杯子嘴邊。霧氣在他戴的單片眼鏡上留下了一團白色，他隨手把它摘了下來放在胸前的口袋裏。他的動作讓我忽然想起那次無意中看到，克勞奇在法庭上近乎癲狂的模樣，不由止住了笑聲。他詢問地看向我。

“你得小心點他。我不信任那類人，簡直像個瘋子一樣不肯善罷甘休。偏偏阿拉斯托就崇拜他，我真害怕他也會變得那麽偏執。”

我的丈夫對自己兒子的行為不置可否，“你知道他現在叫自己‘穆迪’了嗎？”

“為什麽，心情多變的郁悶鬼？”我不解地問道*。然後反應過來了。“天啊，就那個阿莫斯和羅茜*給他取的外號？”我難以置信地搖了搖頭。“他真的下決心用這個名字了嗎？”

（*Moody也指喜怒無常、脾氣壞的人；羅茜為羅歇爾昵稱）

“他不願意用也沒辦法。羅歇爾那次跑到他的辦公室裏大喊大叫，弄得所有人都開始叫他這個外號了。”朱利安放下杯子，從椅子上站起來舒展已經僵硬的上肢。“那次也不能怪阿拉斯托，他在下‘判決’以前，怎麽能猜到埃德加就是不小心把分院帽燒起來的人？”

也可能是他猜到了，故意想給搗蛋的妹妹和她最好的朋友一個警告，我想，但沒說出來。“羅歇爾都快氣瘋了。”想到女兒氣急敗壞的樣子，我忍不住嘆了口氣。“他們就是想搞個惡作劇，誰知道鄧布利多養了頭鳳凰在房間裏。”

他離開辦公桌，沿著墻邊在房間裏走了一圈，指尖拂過書架。他在離我最遠的角落裏停了下來，將一本書抽了出來放在那層書架的邊緣，翻到中間一頁，隨手將細細的綢帶撥到一邊。看了兩秒，就又把書合上了。我明白這動作意味著他根本就沒讀進去，只是想找個別的東西分散下自己的註意力。

“最近的局勢還是很亂嗎？”

我輕聲問道，不想打擾他現在的狀態。但我還是很好奇，實際上是很焦慮。阿拉斯托成年和羅歇爾年滿十八歲已經過去將近五年了。這期間，我們似乎生活在無窮無盡的恐懼之中。房子周圍還是布滿了傲羅，我連後花園都沒心情去。

就在我以前常在花叢前坐的那個位置，已經站上了常年不離開的長袍巫師。我的心情有些低落，望向了窗外。書房原本是整棟房子裏視野最好的房間，正對著後花園。我有意將這個房間布置成了朱利安辦公的地方。這樣一來，只要他擡起眼睛，就能看到爭相開放的鮮花和玩耍的三個孩子。而現在，灌木已經有些發黃了。只有一朵孤零零的玫瑰開在中間，反而顯得有些紮眼。草坪因為很久沒有澆水枯得不成樣子。

幸虧先前徘徊的傲羅已經離開了，這讓我好受了一些。

“不太明朗。”我的丈夫說，將那本書放了回去。 “那個連名字都不能提的人似乎招到了一些兵馬，他的隊伍越來越大了。那群人自稱——”

“——食死徒。”我說。他點了點頭。

“我們已經準備好了，這兩天就派傲羅去鎮壓□□的民眾。有些巫師已經按捺不住了，想要借這個機會好好撈一把。”他皺起眉頭，看上去憂心忡忡。“其實我最擔心的是孩子們。如果他們還在霍格沃茨，至少有鄧布利多能保護他們。”

“我知道鄧布利多很厲害，但他真的就能拼過神秘人嗎？”我問。朱利安輕輕地笑了一聲。

“現在看來，他還沒打霍格沃茨的註意。也難怪，有傳聞說鄧布利多是他最怕的人。”

“若真是那樣就好了。”

他又嘆了口氣，走向角落。我看著他將一張唱片放在了留聲機上，不禁啞然失笑。朱利安轉過身，在唱片轉動的嘎吱聲裏朝我走了過來。他微微彎下腰，伸出右手。

“這位小姐，我能請你跳一支舞嗎？”

我裝作有些遲疑的樣子，揚起眉毛。“我想可以。”

我從沙發上站起身，此時小提琴正好拉出了第一個音。我將右手搭在他的左臂上，他則握住了我的左手。

我們隨著舞曲搖擺起來。我靠在他身上，向前走了一步，然後退了回來。他跟著我的動作邁出了相對應的步伐。我們停頓了一下，按照相同的舞步移到了書櫃旁。小提琴拉出了一個顫抖的高音。朱利安帶著我往□□去，同時揚起右手。他輕快地向前走了兩步，攬著我的腰讓我朝後倒去。我忍不住微笑起來，閉上眼睛跟著他的動作直起身子。

此時，鋼琴加了進來。我們的速度也隨之變快了。向前，向後。向左，向右。我們幾乎走遍了書房的每一個角落。而後，我們的舞步緩了下來，依照節奏轉了兩圈。他將右腿向後彎去，而我則將重心移到了左腿上。我們又站起身，來回交錯著腳步。

他忽然擡起手，我笑著讓他帶著我轉了幾圈，想象著自己此時身著華麗的舞裙，裙擺隨著動作飄了起來，即使踩著高跟鞋動作也沒有絲毫猶豫或遲緩。就這樣在舞池中間，我們兩個旁所無人地旋轉、舞蹈，忘了時間，忘了自己的身份。

音樂停了下來。唱片發出了最後幾聲□□，繼續在留聲機上轉著圈。我回到了現實裏，穿著睡衣，披頭散發，赤著腳踩在木地板而不是舞廳地大理石地面上。

“謝謝你，小姐。”他擡起我的手，吻了一下我的手背。我擁住他，感到他的呼吸噴在頭頂，心臟有力地在他胸腔裏跳著。

“我們婚禮上的曲子。” 我指出。

“‘一步之遙’。”朱利安說。“其實蠻符合當時的情況，對嗎？”

我也是這樣認為的，但沒說出來，只是收緊了手臂。

“幸好沒差這一步。” 我呢喃道，將臉緊緊貼在他的袍子上。

“艾米？”

“怎麽了”

“你該休息了。”他說，微微掙開我的束縛。“我一會就過去。最後幾份文件了。”

我吻住了他。有那麽一瞬間，我感到了他手掌灼熱的溫度傳到了我後腰上，燙得嚇人，我幾乎以為，若是時間再久一些，就會留下一個永久的手印，但那轉瞬即逝。他松開我，黑眼睛閃爍著異樣的光芒。我忽然忍不住，拽住了他即將離開的手臂，作為無聲的、希望他會留下的祈求。

我的手指在他的袍子上越陷越深，我幾乎懷疑自己會劃破布料，卻無法控制自己的力道，只感覺手下越來越用力，手掌越來越酸痛。我們深深地望著彼此，直到我突然打了個噴嚏，破壞了氣氛。他忍不住微笑起來，我也低下頭，感覺自己像個孩子。我還能感到他掌心在我後背上的餘熱，然而熱度已經開始消散，過不多久便無跡可尋了。

我踮起腳尖，摟住他的脖子，我們在彼此臉上留下蜻蜓點水的一吻。他沒有再拉住我。

“那我就睡在沙發上，哪兒也不去。”我回答道。

我真的那麽做了，卻一直沒聽到他離開的聲音。所以，當清晨的第一縷陽光照進房間時，我馬上就醒了過來，身下不是柔軟的床單而是有些年頭的布沙發。所以，當我躺在那兒，感到不安升起來時，並沒有馬上跳下床。所以，當敲門聲響起時，我已經知道發生了什麽。

我走下前廳，來到大門口。蕾絲簾子後面站著兩道人影。我的動作異常遲緩，仿佛還在夢中。是兩個傲羅。他們看到我披頭散發的樣子沒有露出一丁點兒的驚訝，連眉毛都沒擡起來。我看著他們的嘴開始動彈，但聲音卻過了很久才傳到耳朵裏。

我們很抱歉，夫人。魔法部向你致予最誠摯的歉意。暫時沒有更多消息，但我們能確認這是真的。魔法部很抱歉。我們能做什麽。

我不記得自己是怎麽關上門，靠著木板滑了下來的。但我記得一張疊得十分工整的紙條從門縫下被塞了進來，大概是那兩個傲羅吧。或許他們沒有讀，只是想好心地幫我個忙，或許他們讀了，完全不懂或不在乎紙條的含義。我的手指在展開紙條的時候直哆嗦，不知道是早上不同尋常的低溫，還是因為我想起了之前的某個聖誕夜。

那已經像是上輩子的事了，很久很久以前，我站在養父母的客廳裏，大概還靠著貼了墻紙的墻，完全感受不到壁爐裏火苗傳來的暖意，就好像那屬於另一個更美好的世界。

兩次，貓頭鷹都帶來了同樣的消息。只是來自不同的人，出於不同的原因。一個是錯誤的，一個是準確的。這次的紙條上只有一句話。

我做到了。TR

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）